Un ghetto juif en Pologne, en 1943, devient un lieu de rumeurs lorsque Jakob Heym – un cafetier qui était connu pour ses crêpes – entend à la radio l’avancée des Alliés. Immédiatement, il devient pour la communauté source d’information et d’espoir. Il fabrique des rapports sur l’arrivée imminente de l’Armée rouge – et son goût pour raconter des histoires est parfaitement relayé par d’autres. Preuve que l’être humain a besoin d’espoir, réel ou factice, pour résister à l’annihilation. Jakob cherche quand même quelques bribes d’informations vraies en essayant d’écouter la radio des officiers de garde allemands. Il n’arrive à rien et finit par se confier à son meilleur ami : sa radio, c’était du pipeau, il a tout inventé…